《可不可以不變老？》讀後感：老化是一種可治癒的疾病

如果年老的你，只要透過幾劑疫苗，或是服用藥物，就能返老回春，你願意嘗試嗎？

未來年過八十歲的你，可能還能像二十歲的人一樣年輕，甚至人人都超過百歲，這真的可能實現嗎？

《可不可以不變老？》就是要探討「老化」主題，解釋老化的原因與逆轉的可能。

《可不可以不變老？》在說什麼？

《可不可以不變老？》（Lifespan）的作者是哈佛醫學院遺傳學終身教授大衛．辛克萊（David A. Sinclair），他以了解的人類為何老化以及如何逆轉老化而聞名於世。這本書從科學的角度，探討「老化」的原因，透過什麼方法延緩老化，使得自己活得健康長壽。

隨著我們年齡增長，身體逐漸「老化」，各種疾病與健康問題相繼浮現而出，包括心血管疾病、糖尿病、阿茲海默症、癌症等等。雖然我們能透過醫療、藥物等方式來治療或延緩這些疾病，但是誰會想要抱著各種疾病，在治療與痛苦之中度過老年生活。

這些疾病與健康問題，都與「老化」脫離不了關係，若我們有辦法對抗衰老，我們就能延長自己的健康壽命（healthspan） [註一]。

💡註一：健康壽命指的是生活中沒有罹患疾病或殘疾的時間。

這本書包括佔用了 40 頁的引用文獻，整本頁數高達 400 多頁，內容分成三個部分：

• 第一部分是從過去科學家發現的研究成果。
• 第二部分是現在我們已知能夠對抗衰老的方法。
• 第三部分是對未來長壽社會的發展進行討論。

這本書對於不是生物背景的人來說，要讀懂書中提到的每個專有名詞，是非常有挑戰的。我本身是生科領域出生的，對於書中的專有名詞還算熟悉，當然我不是研究老化領域的人，並非所有專有名詞都懂，畢竟生科領域涵蓋的範圍非常大，終期一生也不可能完全探究。

我會根據我所知的最新老化科學，加上書中所整理的資訊，先從「生存迴路」講起，再來分享「我們為何會老化」、「老化的因素有哪些」、「如何延長老化」，最後額外分享「人類究竟能活到幾歲」，以及「為何女性比男性長壽」的科學知識。

最早的基因迴路：生存迴路

最早細胞的基因演化出一套生存機制，稱作「生存迴路」。這個迴路有兩個基因：

• A 基因：負責抑制細胞繁殖。當環境艱困時，會阻止細胞繁殖。
• B 基因：此基因會編碼出沉默蛋白，在環境良好時，負責關閉 A 基因，讓細胞得以繼續生長與分裂。B 基因還有另外一個功能，當 DNA 受損時，會從 A 基因上離去，幫忙修復 DNA。此時，A 基因也會被啟動，暫停細胞的生長與繁殖。

這個生存迴路聽上去沒什麼問題。在環境有利時，不斷繁殖；環境不利時，停止繁殖，將能量用來修補受損的 DNA。而人類也承襲了古老的基因，並演化出更高階的生存迴路。

然而，此生存迴路就是導致人類老化的原因！！

為何我們會老化？

你可能會覺得很奇怪，這個生存迴路不是幫助我們生存繁衍的嗎？怎麼還會造成我們老化呢？

作者提出一套老化的資訊理論（information theory of aging），他認為老化就是資訊遺失。隨著我們年紀增長，我們的遺傳訊息會逐漸遺失，進而導致細胞的運作發生異常，造成與老化有關的疾病。

根據生物學，我們的基因有兩種編碼方式：

第一種是「數位資訊」，這種遺傳編碼方式就是我們常聽到的 DNA。用這個方式來儲存與複製遺傳資訊非常可靠，能維持高精度地複製，而且能夠成久保存。這也是為何我們能從遠古的生物遺骸當中，提取出當時生物的 DNA。

第二種是「類比資訊」，被稱作「表觀遺傳學」（epigenetics）。表觀遺傳學是在未改變 DNA 序列的情況下，透過化學修飾、改變結構等方式，來影響基因的表現，而且是可以遺傳的。表觀遺傳能指示細胞分裂成哪種不同功能的細胞，像是神經細胞、免疫細胞、上皮細胞等等。表觀遺傳並不是固定不變的，會隨環境和行為來發生變化。相比數位資訊，類比資訊非常不穩定，隨時間而逐漸改變，往往容易造成資訊的遺失。

你可以將我們遺傳資訊想像成一個硬碟，DNA 就像是硬碟能長久儲存數位資訊，而表觀遺傳就像是硬碟的表面。當硬碟使用越久，硬碟表面的刮傷會越來越多，你的資料就可能遺失，最終毀損。這就像我們年紀越大，身體機能逐漸下降，最終衰老到一定程度時，就會面臨死亡。

如果當硬碟表面只有一些刮傷時，進行搶救，或許還能復原硬碟裡頭的資料。套用在人類身上，表觀遺傳造成的資訊遺失會造成老化，若恢復表觀遺傳，是否能夠逆轉老化呢？

作者率領的研究團隊在 2023 年就發表一項研究 [1]，他們建立了 ICE 小鼠（Inducible Changes to the Epigenome，可誘導表觀遺傳變化），能夠誘導小鼠體內產生 DNA 雙股斷裂（DNA double-strand breaks, DSBs），他們發現 ICE 小鼠確實出現未老先衰的症狀。

這項研究顯示 DSBs 的累積會造成表觀遺傳的變化，造成老化現象。而他們也透過重組表觀遺傳的方式，使老化的小鼠出現重返年輕的表徵，打破了我們過去認為老化是不可逆的觀念。

當然人類老化的因素遠比小鼠來得更加複雜，我們仍須進一步研究，才能為人類提供更好的老化治療方式。

老化的因素有哪些？

人體老化的原因，絕對比書中所講得還複雜，目前已知人體發生老化的 12 大標誌如下 [2, 3]：

1. 基因不穩定性（Genomic instability）：DNA 修復（DNA repair）能力隨年齡增加而下降，導致DNA 損傷的累積，導致基因的不穩定性，進而影響細胞功能。
2. 染色體端粒縮短（Telomere attrition）：每當染色體分裂時，端粒會隨之縮短，最終會導致細胞停止分裂或凋亡。
3. 表觀遺傳改變（Epigenetic alterations）：DNA 甲基化、組蛋白修飾等表觀遺傳變化都會影響基因的表現，導致細胞功能發生變化。
4. 蛋白質恆定失調（Loss of proteostasis）：蛋白質摺疊錯誤會影響細胞功能，導致疾病產生。
5. 營養感應失調（Deregulated nutrient sensing）：細胞對營養物質的便是與反應能力下降，影響代謝和生長。
6. 粒線體功能異常（Mitochondrial dysfunction）：粒線體是細胞的能量來源，粒線體功能異常會導致細胞功能發生問題。
7. 細胞衰老（Cellular senescence）：衰老細胞 [註二] 的累積所引發的發炎反應。
8. 幹細胞衰竭（Stem cell exhaustion）：幹細胞數量與功能的下降，會影響組織修復的能力。
9. 細胞間通訊改變（Altered intercellular communication）：細胞間通訊發生改變，會造成發炎反應產生。
10. 巨自噬功能障礙（Disabled macroautophagy）：清除衰老、受損的細胞與蛋白質的能力下降，導致有問題的物質累積。
11. 慢性發炎（Chronic inlfammation）：長期的慢性發炎會損害身體組織與器官的功能。
12. 腸道菌群失調（Dysbiosis）：腸道微生物菌群失調，會導致各種疾病。

老化不是單一因素造成的，是以上這些標誌互相關聯，共同影響老化的過程，而且上述所列的因素可能還不是全部原因。

此外，書中有提到跟老化調控有關的三個路徑：mTOR、AMPK 和去乙醯酶。這部分的知識比較複雜，這篇文章就只會提及，而不會詳細解釋。

💡註二：衰老細胞（senescent cell）常被稱為殭屍細胞（Zombie cell），這是細胞不再分裂，不僅老而不死，還不斷釋放細胞激素（cytokine），造成發炎反應，引來巨噬細胞攻擊組織。
造成衰老細胞的現象，是因為 DNA 太過頻繁發生斷裂，或生存迴路不堪負荷，細胞停止了分裂，擾亂了表觀基因體，並分泌出細胞激素，這現象又被稱作「老化發炎」（inflammaging）。
若我們能夠清除衰老細胞，防止其累積，或許能更長久地維持組織的健康。目前有一類老化裂解素（senolytics）的藥物正在發展，或許是殭屍細胞的殺手。

如何延緩老化？

《可不可以不變老？》提到三種可以不需吃藥，就能延緩老化的方式，分別是：少吃點、多運動，以及讓身體偶爾感到寒冷。

少吃點

少吃點是有助於長壽的行動。這並非是要你挨餓或營養不良，而是可以透過禁食，讓身體偶爾處於匱乏狀態，有益於身體健康。

許多研究都證實 ，熱量限制（calorie restriction, CR）飲食有益於延長各種生物的壽命 [4]。

或許你可能無法抵禦一時的美食誘惑，但有種方式更容易進行，甚至可能效果更好。

那就是：定期禁食。最常見的做法就是間歇性禁食（intermittent fasting）指的是維持正常飲食的情況下，定期性不進食。偶爾進行熱量限制能夠對健康帶來健康益處。

雖然熱量限制是最廣泛延長動物壽命與健康壽命的方法，但是熱量限制也可能會造成一些負面影響，卻常被我們忽視，像是傷口癒合變慢、增加飢餓感、基礎代謝降低而變得怕冷、骨質密度降低、某些器官縮小包括大腦（不會造成認知障礙，但需要更多實驗證實）、生殖功能受損 [5]。對於免疫系統的影響尚不清楚，一部分研究顯示有益，一部分研究顯示有害。不是每個人的免疫系統都能從熱量限制獲得好處。

不建議長時間進行熱量限制，很有可能會對身體造成損害。

總之，熱量限制是會把資源重新分配給維持基本生存的機能上，降低高耗能器官的供給，藉此維持生存。因此，熱量限制其實需要客製化，應依據個人身體狀況來做調整。

多運動

運動是對身體施加壓力的其中一種方式，可提高 NAD 濃度（一種能量貨幣），活化體內的生存網路，增加能量產生，迫使肌肉增生更多微血管以攜帶氧氣。

運動有助於長壽調控因子 AMPK、mTOR、去乙醯酶的調節，促進新的血管產生，改善新肺健康，還能延長端粒。

其中能明顯提高心律和呼吸速度的高強度間歇運動（high-intensity interval training, HIIT），能促進健康的基因數量最多。

總結來說，運動帶來三項好處：

• 延長端粒，以延緩端粒縮短。
• 促進新的微血管產生，輸送更多氧氣到細胞。
• 強化粒線體活性，製造更多能量。

讓身體偶爾感到寒冷

寒冷會活化去乙醯酶，進而啟動保護背部和肩膀的保護性棕色脂肪組織（brown adipose tissue，註三）。

適度讓自己暴露於寒冷之中，會讓長壽基因感受到壓力，製造更多的棕色脂肪。

反過來，讓身體暴露於高溫中，也有同樣的效果嗎？

目前對人體的效果並不明確，但作者實驗室的實驗當中，在酵母菌身上確實能看到效果。

不過，對於人類來說，體內酵素無法承受劇烈的溫度變化。唯一能確定的是，處於合適溫度對我們沒有好處，偶爾受到壓力刺激，反而有助於人活得更長壽。

💡註三：棕色脂肪組織富含粒線體，隨著年紀越大，數量會變得越少。

可幫助長壽的化合物

這邊列出書中和我看到一些文獻，提到幾種潛在的抗老化的化合物，這些化合物被發現具有延緩老化的功效，但是這些化合物尚未經過完整且嚴謹的臨床實證，能夠安全無虞地幫助我們延長壽命，或許在未來某一天，我們可以看到長壽藥物的出現。

其中雷帕黴素、二甲雙胍、白藜蘆醇是書中提到的抗老化合物，另外兩種銀杏內酯 B 和 Omega-3 則是近期研究發現極具抗老功效的化合物。

目前有比上述列出更多的化合物，顯示具有抗老化的潛力，但這些化合物大多是在動物實驗上被證實有效，在人體上的效果與副作用尚未被釐清。從老化科學的角度來看，這些化合物都極具潛力，但在真實數據出現之前，我們無法確定，僅能保持樂觀的態度，期許長壽藥物出現的一天。

如果你真的活得更健康長壽，在《超預期壽命》（Outlive）中，就提到可以從飲食、運動、睡眠這三大面向來著手。有興趣的人可以看這本書的下半部分，書中提供許多建議。

接下來，我們來思考一下人類究竟能活到幾歲？為何女性比男性活得更長，而且能維持更長的認知能力？

人類究竟能活到幾歲？

在美國科學人上，有篇文章《How Old Can Humans Get?》 提到人類可能可以活超過 1000 歲，甚至更久！！

目前人類平均壽命約 70-80 歲之間，有些人甚至能活到大約 115 歲的極限。

過去，我們多數人都認為老化是不可逆轉的過程，但本書作者就認為老化是一種疾病，是可以治癒的疾病。

現今有許多科學家們就在研究如何擺脫老化。他們研究長壽動物，像是弓頭鯨、大象和裸鼴鼠，發現牠們有著優益的 DNA repair 和抗癌能力（大象有多個 p53 基因拷貝）。這些動物或許能夠提供我們延長壽命的靈感。

此外，目前已發現了一些長壽基因和延長實驗動物壽命的藥物，或許未來能像小說《Upgrade》劇情一樣，修改人類基因，延長壽命。不過，我們目前仍做不到。

延伸閱讀 | 《升級》閱讀心得：你會想將自己「升級」嗎？

至於人類壽命的極限在哪，我們無法確定，但可以預期的是，未來人皆百歲或許將成為常態。

隨著未來人類的科學發展，在老化領域的研究如果取得成功，將能大幅提升人類壽命。

為何女性比男性活得更長，而且能維持更長的認知能力？

從平均壽命來看，女性比男性還長壽，且較少、較慢表現出認知老化的現象。這是 X 染色體對性別差異的貢獻，因為女性有兩條 X 染色體，一條是處於活躍狀態（能表達基因），另一條則處於沉默的狀態（不表達基因），而男性只有一條活躍的 X 染色體。

在《Science Advance》期刊上的一項研究發現 [8]，雌性老鼠達到約人類年齡的 65 歲時，它們身上沉默的 X 染色體上的一些基因會開始表達，其中一個基因 PLP1 能夠幫助神經建構髓鞘，增強神經傳遞訊號的能力，因而增強認知能力。其結果顯示，女性的沉默 X 染色體會在晚年重新活躍起來，進而延緩認知老化，也就是說，老化重新喚醒沉睡的 X 染色體。

這結果也表示第二條 X 染色體上提供的基因，可能對於疾病的保護與壽命有所作用，增進了健康與延長了壽命，使得女性帶來長壽的優勢。研究女性老年時有哪些基因會被活化，對於延長壽命能夠帶來提示。

因此，對於男性來說，在老化時，是否可以藉由人為干預，放大 PLP1 之類的基因，來延緩認知老化？

這是未來其中一個研究方向，透過干預基因表現，或許也能讓男性活得更長壽、健康。

後記：未來長命百歲是常態

《可不可以不變老？》改變我們過去對於老化是不可逆轉的認知，老化將會變得一種疾病，而且是可治癒的。我們可能可以透過基因編輯技術或是打幾劑疫苗，就能夠讓身體逆轉老化，保持健康的狀態，活過一百歲，甚至更久。

當然這些技術可能不是人人都負擔得起，但我們能夠從日常生活的睡眠、飲食、運動等層面開始著手，讓自己能夠擁有更長的健康壽命，讓自己盡量遠離疾病的侵蝕。

除了人類想要長壽以外，也有人想要延長狗的壽命。美國的一家生技新創公司 Loyal 目前正針對大型犬開發一款藥物 LOY-002，獲得美國 FDA 有條件的批准 [9]。這款藥物目標是延長老年犬的壽命，有望在 2026 年上市。目前這家公司也正在針對壽命較小型犬短的大型犬，研發 LOY-001 和 LOY-003 藥物，可以讓你的寶貝犬陪你更久。這些針對狗的長壽藥物或許擁有驚人的市場潛力。

未來長壽的社會可能會延伸出更多的議題，像是人口爆炸、糧食短缺、社會福利政策等，我們在嚮往長壽的同時，也得好好思考該如何應對這些問題，提早做好準備。

參考資料：

1. Main Article: Yang, J. H., Hayano, M., Griffin, P. T., Amorim, J. A., Bonkowski, M. S., Apostolides, J. K., … & Sinclair, D. A. (2023). Loss of epigenetic information as a cause of mammalian aging. Cell. https://doi.org/10.1016/j.cell.2022.12.027
2. López-Otín, C., Blasco, M. A., Partridge, L., Serrano, M., & Kroemer, G. (2023). Hallmarks of aging: An expanding universe. Cell, 186(2), 243–278. https://doi.org/10.1016/j.cell.2022.11.001
3. López-Otín, C., Pietrocola, F., Roiz-Valle, D., Galluzzi, L., & Kroemer, G. (2023). Meta-hallmarks of aging and cancer. Cell metabolism, 35(1), 12–35. https://doi.org/10.1016/j.cmet.2022.11.001
4. López-Lluch, G., & Navas, P. (2016). Calorie restriction as an intervention in ageing. The Journal of physiology, 594(8), 2043–2060. https://doi.org/10.1113/JP270543
5. Wang, A., Speakman, J.R. Potential downsides of calorie restriction. Nat Rev Endocrinol (2025). https://doi.org/10.1038/s41574-025-01111-1
6. Lee, CW., Wang, B.YH., Wong, S.H. et al. Ginkgolide B increases healthspan and lifespan of female mice. Nat Aging 5, 237–258 (2025). https://doi.org/10.1038/s43587-024-00802-0
7. Bischoff-Ferrari, H.A., Gängler, S., Wieczorek, M. et al. Individual and additive effects of vitamin D, omega-3 and exercise on DNA methylation clocks of biological aging in older adults from the DO-HEALTH trial. Nat Aging (2025). https://doi.org/10.1038/s43587-024-00793-y
8. Gadek, M., Shaw, C. K., Abdulai-Saiku, S., Saloner, R., Marino, F., Wang, D., Bonham, L. W., Yokoyama, J. S., Panning, B., Benayoun, B. A., Casaletto, K. B., Ramani, V., & Dubal, D. B. (2025). Aging activates escape of the silent X chromosome in the female mouse hippocampus. Science advances, 11(10), eads8169. https://doi.org/10.1126/sciadv.ads8169
9. Loyal Receives FDA Acceptance of Reasonable Expectation of Effectiveness for Senior Dog Lifespan Extension

其他你可能感興趣的文章：

• 《為什麼要睡覺》閱讀筆記：全方位了解睡眠的重要性
• 《最高休息法》閱讀筆記：讓大腦獲得真正休息的方法
• 《顛峰心智》閱讀筆記：透過冥想重新奪回專注力的掌控權
• 《我們為何會做夢》閱讀心得：做夢的腦科學
• 《五感之外的世界》閱讀筆記：超出你我感知的另一個世界